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We don 't simply think first and then write. We write to think (Estrem, 2015, bls. 19)

Hinn 7. juni 2017 birtist & netmidlinum Visi grein eftir Kristjonu Bjorgu Gudbrandsdottur
par sem hun fjallar um og & vidtal vid norska metséluhofundinn Karl Ove Knausgard sem var
staddur hér & landi i tilefni alpjédlegrar radstefnu 6skaldadra bokmennta. Umfjollun
Kristjonu ber yfirskriftina Skrifar til ad skilja tilvistina (sja hér). Hér er audvitad att vid Karl
Ove.

Karl Ove er siskrifandi ad eigin sogn og afkostin eftir pvi. Nylega sendi hann fra sér sex
binda verk, Bardtta min, sem geeti fallid undir eins konar tilvistarheimspeki ad sogn
Kristjonu. Karl Ove skrifar um lif sitt og lysir pvi i smaatridum, beetir hin vid. Adspurdur hvi
hann skrifi svona mikid, svarar Karl Ove: ,Svarid er ad ég er hadur pvi ad skrifa. betta er
lika lifsmati. Bara min leid til ad lifa lifinu.” Ertu ad takast a vid lifid i gegngum skriftir? spyr
Kristjana. Karl Ove svarar:

betta er min leid til ad hugsa og skilja hluti. Tilveruna. Eg fee adgang ad einhverju sem
ég hef ekki adgang ad annars. Konan min, sem er ntina fyrrverandi konan min, sagdi ad
ég skildi aldrei neitt nema ad ég skrifadi um pad. Vid rifumst kannski. Sidan kannski

kom ég viku seinna til hennar vegna rifrildisins. Fullur skilnings. bvi ég hafdi skrifad um
pad.

Vidtalid vid Karl Ove vakti athygli mina, kannski vegna pess ad ég hef upplifad skrif a
svipadan hatt og hann, pad er ad segja sem leid til ad skilja. Petta byrjadi pegar ég var i
doktorsnami i Kanada. Var pa ad rannsaka kennaranam; hvernig folk leerdi ad kenna. Eins
og gengur afladi ég gagna, hélt til ad mynda dagbdk par sem ég skradi athuganir minar &
vettvangi pegar ég fylgdist med kennaranemum en einnig hugleidingar af ymsu tagi. Eg var
siskrifandi, baedi 4 ensku og islensku og skynjadi, likt og Karl Ove, ad skrifin sem slik
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hjalpadu mér til skilnings & peim vidfangsefnum sem ég var ad glima vid.

Eg 1ét par vid sitja. Peeldi ekkert { bessu enda vanist peirri hugmynd ad skrif veeru bara skrif,
teekni til ad setja 4 blad eda & skja eitthvad sem madur er btinn ad hugsa. Fyrst formar
madur hugsun sina, svo tjair madur hana, til deemis med pvi ad skrifa hana 4 blad eda & skja.

Eda hvad? Er hugsanlegt ad petta geti verid & hinn veginn? A madur geti beinlinis notad
ritun til ad forma hugsanir og par med skrifad sig til skilnings eins og Karl Ove segist gera?

Hér eins og endraneer heldur hefdin okkur i heljargreipum. Nei, segir hun, petta er
misskilningur hja Karl Ove. Ordin forma ekki hugsanir. Hugsanir leita orda. Fyrst hugsar
madur, svo kemur madur hugsun sinni i ord.

En pad gefst onnur svidsmynd, énnur syn a tengsl orda og hugsunar, syn sem gerir rad fyrir
bvi ad pessi tengsl gangi i badar attir. Lev Vygotsky skrifar i lokakafla bdkarinnar Hugsun
og tunga: ,Hugsun er ekki adeins tjad med ordum; hin verdur til med hjalp peirra“ (bls.
218; min ahersla).

Sé petta rétt hja Vygotsky 0dlast ord nyjan sess: bPau verda verkfaeri til ad mdta hugsanir og
pa um leid nyjar hugmyndir og nyjan skilning - eins og Karl Ove yjar ad.

Sem fyrr segir fann ég fyrir pessum ,meetti ritunar” pegar ég var ad skrifa doktorsritgerdina
mina. Eins og vid mé buast peeldi ég mikid { freedunum, las mikid - enda leitandi: Eg var ad
reyna ad na attum, blia mér freedilegan samastad ef svo ma ad ordi komast. Ladadist ad
hofundum & bord vid John Dewey, Lev Vygotsky og Jerome Bruner. Fannst ég eiga samhljom
med peim; likadi hvernig peir peir toku & malunum, hvernig peir skrifudu, svo vel raunar ad
ég for ad herma eftir peim, leitast vid ad skrifa eins peir en po sérstaklega eins og
bandariski heimspekingurinn Richard Rorty sem mér fannst hafa svo flottan stil!

Herma eftir! Barnalegt! Vidurkenni ad i byrjun fannst mér pessi ,eftiropun” svolitid
ankannaleg. En bara til ad byrja med. Pegar a 1eid og ég hélt uppteknum heetti vard ég pess
var ad eitthvad nytt var i uppsiglingu: ég var farinn ad lysa reynslu minni & annan héatt en ég
var vanur, skrifa 6druvisi, hugsa 6druvisi, raunar i peim maeli ad ég spurdi i undran: Er petta
ég?

Ekkert svar. Ekki pa. Seinna kynntist ég skrifum Bakhtin sem ég segi fra i 60rum pistli.
Hann utskyrdi malid fyrir mér:

The word in language is half someone else’s. It becomes “one’s own” only when the
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speaker populates it with his own intention, his own accent, when he appropriates the
word, adapting it to his own semantic and expressive intention. (Bakhtin, 1981, bls.
293-294)

Nt fannst mér ég skilja betur hvad ég var ad upplifa i skrifum minum. Pegar vid segjum
eitthvad eda skrifum eitthvad erum vid sjaldan eda aldrei ein & bati. Vid eru patttakendur i
ordraedum sem leida okkur, styra tali okkar og skrifum ad verulegu leyti. Heima & Fréni
hafdi ég vanist ad orda hlutina & dkvedna vegu, tala um menntun, skoélastarf, nam og kennslu
eftir peim n6tum sem hefdin baud. Kominn til Kanada i doktorsnam attadi ég mig a pvi ad
bad gefast adrar og jafnvel gagnlegri ordreedur um pessa hluti. I pvi ljési hofst ég handa med
ad ,endurinnrétta” mig, laera ad tala og skrifa & annan hatt en ég var vanur. Profadi ad nota
ord sem Rorty og allir hinir gédu hofundarnir réttu mér og jafnvel staela pa sem fyrr greinir.
Eins og veenta matti var textasmidin ekki beisin til ad byrja med en hin lagadist pegar a leid
og bar kom ad mér pétti ég hafa haft erindi sem erfidi: Eg hafdi tekid ad lani ord fra 6drum
og gert pau ad minum - med peim afleidingum ad ég var farinn ad skrifa 6druvisi texta og
hugsa & annan hatt en 4dur um menntun, skélastarf, ndm og kennslu.

Nokkrum arum eftir ad ég lauk minu doktorsnami rakst ég a grein eftir Laurel Richardson i
Handbok um eigindlegar rannsoéknir fra 1994. Greinin ber yfirskriftina Writing. A Method of
Inquiry. Richardson bendir 4 ad i rannsoknarstorfum hugsi menn oftast um ritun sem
eitthvad sem madur gerir eftir d, pegar rannsékn er lokid, og vidhafi pa gjarnan ordalagio
»writing up the research”. En pad ma vel hugsa um ritun sem hluta af rannséknarferlinu,
segir hun, sem leid eda adferd til ad skilja, uppgotva og greina:

Altough we usually think about writing as a mode of ,telling” about the social world,
writing is not just a mopping-up activity at the end of a research project. Writing is also
a way of ,knowing” - a method of discovery and analysis. By writing in different ways,
we discover new aspects of our topic and our relationship to it. Form and content are
inseparable. (Bls. 516)

Med pvi ad skrifa & mismunandi hatt uppgotvum vid nyjar hlidar 4 vidfangsefnum okkar,
segir Richardson. Eg tek heilshugar undir pad en leyfi mér, i ljési eigin reynslu, ad beeta vid
ad petta birtist kannski med skyrustum heetti pegar hofundurinn ,seilist” eftir nyjum ordum i
pvi skyni ad endurnyja ordabok sina likt og ég gerdi pegar ég vann ad doktorsritgerd minni.
b4 attar madur sig 4 pvi ad ny ord geta ekki einungis birt manni nyjar hlidar a
vidfangsefninu heldur lika breytt hugsun manns.

Raunar vekur pad mér nokkra undrun hvad freedimenn gefa ritun sem rannsoéknaradferd
litinn gaum, ad ég tali nt ekki um hoéfunda béka um adferdafraedi rannsékna.  bok Uwe



Flick, An introduction to qualitative research, er ekki minnist & ritun. I b6k Bogan og Biklen,
Qualitative research for education, er ad visu kafli um ritun en par einskordast umfjollunin
um ,,mopping-up activity at the end of research project” eins og Richardson ordar pad.
Kaflinn heitir raunar , Writing it up“!

Hvers vegna petta faleeti gagnvart ritun? Hvers vegna er ritun sem rannsoknaradferd ekki
gefinn meiri gaumur en raun ber vitni? Asteedan er liklega tvipeett. I fyrsta lagi kennir hefdin
okkur ad hugsa um ritun sem teekni eda feerni. Skrif eru bara skrif, teekni sem gerir manni
kleyft ad koma hugsun sinni 4 blad. Sumir er godir i pessu, adrir ekki. Richardson og hennar
fylgismenn lita hins vegar a ritun sem félagslegsmenningarlega idju. begar madur skrifar er
madur aldrei einn. Madur er staddur i dkvednu félagsmenningarlegu umhverfi sem setur
manni akvednar skordur, bydur hvernig beri ad skrifa, hvad sé leyfilegt og hvad ekki, hvort
madur megi skrifa ,ég“ i lokaverkefni og par fram eftir gétunum. Og svo er madur audvitad
ekki ad skrifa ut { blainn heldur i dkvednum tilgangi og fyrir dkvedinn lesendaho6p sem lika
setur manni vissar skordur. begar ég er ad skrifa pessar linur hef ég i huga folk sem leetur
sér annt um menntun og skolastarf, ekki bara freedimenn - og reyni ad haga mér eftir pvi,
reyni ad vera ,4a jordinni“ og fordast akdemiska loftfimleika.

Hin asteedan, synist mér, er st ad margir freedimenn virdast bundnir peirri hugsun ad
tilgangur rannsokna sé ad komast ad pvi hvernig heimurinn sé i raun og veru; finnst peir
vera ad taka patt i storu pekkingar-pusluspili sem midar ad pvi ad kortleggja heiminn. Adrir
(par & medal Richardson og ég) lita svo & ad pad sé dgerlegt ad lysa heiminum eins og hann
er i raun og veru. begar vid reynum pad rekumst vid 4 vegg sem er tungumalid eda 0llu
heldur okkar eigid tungutak. Hvernig vid skynjum heiminn helgast af peim ordum sem vid
hofum adgang ad og peim ordraedum sem vid tokum patt i. Verkefnid sem pa blasir vid
rannsakendum er ad préa pessar ordraedur eda skapa nyjar sem gagnast megi baedi leikum
og leerdum. Ef grannt er skodad, segir Richard Rorty (1989) proudust visindin ekki fyrst og
fremst vegna pess ad visindamenn uppgotvudu hluti og tengsl (eda réttu butana i puslid!)
heldur vegna pess ad peim audnadist ad proa nyjar ordreedur, leerdu ad tala um hluti og
fyrirbaeri & annan hatt en peir hofou adur vanist og hefdin baud.
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